1 | بذرة الفكرة أحبك… لأنك محبوس في رأسي، كفكرة لا تُغادر، كوشم لا يُمحى. تتسلل بين أفكاري، لا تطرق بابًا، ولا تستأذن. أراك في كل شيء يشبهك… وفي كل شيء لا يشبهك أيضًا. كأنك لست شخصًا… بل حالة تستوطنني. 2 | النتوء أحبك لأنك …

حين أتسلّلُ حكايتكِ وأُبصركِ مِن أعلى التلّة، أشعرُ أنني لا أنظرُ إليكِ فقط… بل أعودُ إليَّ. كنتُ أجيءُ إلى هنا كلَّ مساء، إلى نفس المكان الذي كنّا نقفُ فيه معًا. التلّةُ لم تتغيّر، والرّيحُ ما زالت تعرفُ اسمي، لكن شيئًا واحدًا فقط تغيّر… أنتِ. من …

غمام يخونني لا غمامَ يخونني حين أختبئ في ظلي، فالسماء التي في داخلي تعرفُ كيف تحرس أسرارها. كلما حاول العالم أن يفتح نافذةً في صدري أغلقتُها بورقةٍ من صمت. أنا لا أخشى المطر، لكنني أخشى أن يسقط اسمي من فم الغيم. نصّ ينهض بي ثمة …

كلما رأيتكِ أنكسرُ كعصفورٍ صغيرٍ اصطدم بزجاج عينيكِ، وأتحوّل في لحظةٍ غامضة إلى رجلٍ ينسى اسمه، ينسى تاريخه، ينسى حتى الطريق الذي جاء منه، ويقف مأخوذًا أمام دهشة أنوثتكِ كطفلٍ يكتشف العالم للمرة الأولى. أنتِ لا تمرّين بي كما تمرّ العابرون… بل تعبرينني كالوحي، كحقيقةٍ …

جلست منى على حافة الرصيف، والليل يثقل المدينة بسكونه الثقيل، كأنّ كلّ شيء يراقبها بصمت. في يدها دفتر قديم، الصفحات مشوّهة من الكتابة والممحاة، لكن الكلمات لم تعد تأتي بسهولة. الأحلام التي طالما كتبت عنها صار لها صدى بعيد، بعيد جدًا عن يديها اليوم. دخل …

في زمنٍ صارَ فيه القصفُ لغةً يوميّةً، لم تعدِ الحربُ في السماءِ وحدَها… بل في القلوبِ أيضًا. كانت تقولُ دائمًا إنَّ المشاعرَ المكتومةَ تُفَخِّخُ القلبَ بالقنابلِ، وأنَّ الصمتَ ليس سلامًا كما يظنُّ الناسُ، بل مخزنُ بارودٍ ينتظرُ شرارةً. جلسا ذاتَ مساءٍ متقابلين، وبينهما طاولةٌ صغيرةٌ …

الليل كان ينسحب بهدوء، تاركًا مكانه للفجر الذي يختبئ خلف ستائر الغيوم. كنت أقف عند نافذتي، أراقب الضوء الذي يتسلل إلى الغرفة، وأشعر بأن شيئًا ما على وشك الحدوث. في اللحظة التي بدأ فيها المطر يتساقط، شعرت بأنها هنا، قبل أن أراها، قبل أن أسمعها، …

كل صباح أُعلن هزيمتك في داخلي.أكتب قرار النسيان كما يكتب القضاة أحكامهم النهائية،بجفافٍ باردٍ،كأن القلب مجرد ملفٍ يمكن إغلاقه. أقول لنفسي:انتهى الأمر.الذكريات ليست سوى غبارٍ على رفوف الروح،والأسماء التي ترحل…يبتلعها الزمن كما تبتلع الصحراء آثار العابرين. لكن الليل يعرف كذبتي جيدًا.حين يهدأ العالم،يتسلل اسمك من …

لم يعد السؤال اليوم: لماذا ارتفعت الأسعار؟ بل: كيف ما زال الناس قادرين على العيش أصلًا؟ كل صباحٍ جديدٍ يحمل مفاجأةً ثقيلةً على صدور المواطنين. البنزين يرتفع، الغاز يرتفع، المواصلات ترتفع، وكل ما يحيط بحياة الإنسان اليومية يقفز كأنه في سباقٍ محمومٍ مع جيوبٍ فارغة. …

اثنتا عشرة ساعة… لا أكثر، ولا أقل.ساعات يمرّ فيها العامل كآلة، لا قلب له، ولا جسد، ولا روح. ساعات يتوقف فيها الزمن على بوابة عمله، ويصبح كل نفسٍ ثقيلًا، وكل خطوة ألمًا، وكل كلمة صمتًا. في كثير من المؤسسات، خاصة تلك التي تحكمها سلطة الفرد …